Мистика двора и память города: разговор про новую книгу о Минске
"На углу Незалежнасці"
“Я пишу не для того, чтобы появились книги, а чтобы люди смогли поговорить”.
Вышла новая книга Тони Лашден "На углу Незалежнасці" — сборник короткой прозы о жителях одного дома в Минске. Через истории соседей, слухи во дворе и бытовые детали автор:ка исследует память и сложные связи, из которых складывается жизнь в Беларуси.
Покинув родину, писатель:ница переехала в Швецию, где получил:а образование. Там он:а пишет книги и работает в области правозащиты.
В разговоре Тони использует мужской и женский род, потому что идентифицирует себя как небинарного человека.
— Это не ошибка и не описка, — предупреждает собеседни(к):ца в самом начале интервью Еврорадио.
— Ваша книга начинается с дома — большого дома в большом городе. Что это за дом, и почему именно он стал главной призмой для разговора о Беларуси?
— “На углу Незалежнасці” — это сборник короткой прозы о жительницах и жителях одного дома. В этой книге для меня было важно сфокусироваться на теме соседства и тех связях, иногда спонтанных, а иногда вполне осознанных, которые люди строят между собой.
— Книга одновременно смешная и страшная. Позволяют ли ирония и абсурд говорить о тяжёлых вещах точнее, чем прямой реализм?
— Я не совсем согласен, что книга работает именно при помощи иронии. Для меня ирония — это позиция отстранения, позиция власти: “Давайте посмотрим, какие они нелепые, и посмеёмся над этим”.
Я всегда нахожусь вместе со своими героинями, я на их стороне, даже если эта сторона вызывает неприятие. Для меня важно разглядеть человечность в каждой, а не сбрасывать их со счётов предзаданными оценками.
Например, героиня текста “Читай между строк” работает государственной цензоркой и привольно живёт за счёт привилегий, которые такая работа ей обеспечивает. Вынести осуждающую оценку такой персонажке очень легко, но меня интересует, что в ней есть ещё, кроме этой работы. Как она решила начать работать на такой должности? Что она сама думает о ней? Какие у неё есть чаяния и сложности?
В рассказе цензорка случайно сталкивается с весточкой от своей старой возлюбленной — и эта весточка запускает цепь изменений, которые помогают моей героине найти в себе смелость на неожиданные шаги.
Юмор, комичность в моих текстах возникают из-за того, что мы узнаём обстоятельства — и людей, которые в них попадают.
— Вы говорите, что книга — про коллективную память и забывание. Что именно, по-вашему, сегодня вытесняется из памяти, и почему?
— Круг моих интересов — это, в основном, зависимости между Беларусью и Россией, а также смерть. В книге я только этими вопросами и занимаюсь.
Мой способ работы такой: я обнаруживаю лакуну, недоговорённость, размытость — и вглядываюсь в это, пока не смогу прояснить для себя, что это значит. Вот, например, официально Беларусь никак не участвует в полномасштабном вторжении России в Украину. Почему тогда в новостях регулярно появляются сводки о белорусских военных, погибших на российской войне? Откуда тогда в Беларуси украинские дети в санаторных комплексах?